“Оберманекен” Миссионеры “нового декаданса”
Подготовил Владимир Преображенский

Группа “Оберманекен” по праву заслуживает статуса самой изысканной и аристократичной, а Женя Калачев и Анджей Захарищев фон Брауш - звания эстетов номер один.

Затерянная в 80-е в пространстве отечественного рока, бороздившая затем далекие страны и континенты, группа вновь вернулись в Россию летом 1998-го, чтобы обрести здесь второе рождение и стать среди богемной публики одной из самых любимых. Видимо, потому, что ее идейным вдохновителям удалось так верно уловить чаяния молодой эстетствующей интеллигенции - тех, для кого эстрадный попс бесконечно примитивен, а рок – слишком резок.

Миссионеры утонченного гедонизма и декадентствующие аристократы нового века, они уводят слушателя в “башню из слоновой кости”, погрузив в причудливый и многоликий мир фантазий и “новой эротики”. Это мир экзотических стран, тонких запахов, тайных желаний и межгалактических грез, где “воздушные, как поцелуй” слова окутывают ваше сознание таинственной вуалью,

а нежные и легкие гармонии “космического джаза” ласкают слух.

Нега и Роскошь

Серебристая пыль кокаина

Зимние бабочки спят в гербарии глаз

Среди меха и перьев павлина

На обнаженном теле моей любимой.

Меланхолический ответ

Так тени исчезают те

Пустой отель, ночной портье…

Группа “Оберманекен” возникла в середине 80-х и формально принадлежала к легендарному периоду отечественного рока. Однако как была непохожа она на своих музыкальных собратьев “перестроечной” рок-волны, проникнутых социально-политическим пафосом того странного и волнующего времени!

Женя:- Нам не очень нравилось слово “андеграунд”. Нам не хотелось уходить в подполье, нам хотелось в мансарды. Чтобы замки были, острова свои, розарии. Яхты. Рок-тусовка тогда этого не давала, и мы как-то от нее отмежевывались.

Анжей: - У нас была возможность создать свою территорию. Нам дали особняк инженера Чаева - на отдельном острове, с розарием. И мы приглашали к себе наших друзей. Туда Гребенщиков, Шевчук, братья Сологубы, Башлачев приходили, играли. Это был скорее “оберграунд”.

А какое-то время спустя были уже и концерты в лучших клубах Нью-Йорка, и совместные выступления с Ником Кейвом и Бьорк, и запись на студии Филиппа Гласса. Вкус новой жизни и новые впечатления.

Не останавливай свой взгляд

На случайных прохожих,

Смотри в зеркала витрин

Модных магазинов.

Только они достойны твоей нежной кожи,

Девочка-подросток с запахом апельсина…

Гипнотические ритмы и проникновенные интонации. Изящное жонглирование на грани правды и вымысла, серьезности и иронии. Тонкое остроумие, помноженное на бесконечные обаяние и харизматичность. Все это - именно тот коктейль, который способен вскружить голову нежно юным Лолитам и всецело захватить воображение современных Ленских.

-В эстетике деканданса, эстетизма считаете ли вы себя продолжателями традиций Гюисманса, Бодлера, Уайльда?

Анжей: -Да, безусловно. Мы единственные даже не продолжатели и хранители, а “живовоплотители”. Не почтальоны, которые несут почту с декадентским письмом, а “написатели” новых писем.

-К каким еще фигурам из истории кино, литературы, музыки вы испытываете такое магнетическое тяготение?

Анжей: -Их достаточно много. Ну, Оскар Уайльд, прежде всего. Он вроде бы моден и читаем, но вот его легкость, ирония до сих пор остаются чем-то неразгаданным. Был еще такой английский декадент (самый, пожалуй, отчаянный) и, собственно, отец дендизма – некто Джордж Бруммель. Он, в общем-то, и начал движение дендизма, моды и романтизма. С него списывал в свое время своих героев Байрон. Соответственно, Пушкин, вдохновляясь героями Байрона, создал затем своего Евгения Онегина. Бруммель был наставником короля по стилю, и с него, по существу, начался стиль. Он ввел короткие прически, убрал какие-то там кафтаны и прочее. Человек сделал революцию… Затем французы. Аполлинер.

(У нас даже песня есть на стихи Аполлинера – “Птица, летящая вспять”.) А также русские, разумеется, авторы: Северянин, Бальмонт, Кузьмин. И японская литература, безусловно.

-А есть желание каким-то образом просвещать публику, нести эту эстетику, что называется, в массы?

-Нет. Для масс существует какой-то другой продукт.

-Какова же публика, приходящая на ваши концерты?

-Существует весьма определенный круг людей, которые приходят постоянно и находятся в контакте с нами. Внутри себя этот круг тоже творческий, и многое приносит с собой. Он хорош тем, что всегда дает энергию. Все аллегории, возникающие в песнях, благодаря этому общению и расцветают к жизни.

-Значит, у героев и многочисленных загадочных героинь ваших песен были реальные прототипы? Например, “девочка-подросток” или “резидентка Моссада”?

-Практически у каждой песни существует, так скажем, реальная героиня – историческая, литературная или жизненная. Песня “Ночной портье”, например, “выписана” совершенно с реальной ситуации, с реальной женской особы. И потом еще, во время записи, песня была “подтверждена”…

-Мистическим видением?

Женя: -Да. Собственно, в студию, когда мы записывали и забыли закрыть дверь, в три часа ночи зашли две девушки (одну причем звали Лолита). Потом удалились и еще минут через десять появились уже с шампанским. И так, практически ничего не говоря, провели время в студии, пока мы записывались, и под утро исчезли.

-Так и рождаются тексты песен?

Анжей: -Важно воспринимать в реальной жизни некие знаки, которыми часто являются для нас посланники-женщины (для мужчин они несут какую-то такую информацию). И тогда ситуации жизненные превращаются в песни. Иногда во время создания музыки мы входим в некое поле, которое так потихоньку, как по факсу, передает для нас слова. Некое послание, которое приходит в момент написания песни. Оргазм творчества!

Художественные поиски адептов “новой эротики” продолжаются не только в области музыки. Женя и Анджей ( в прошлом студенты Ленинградского театрального института) участвуют в показах мод, снимают клипы, устраивают выставки. Готовится к публикации неодендистский роман “Гарем воспоминаний”. Как несложно догадаться, Анджей и Женя являются и авторами, и главными героями романа. Место действия пока держится в секрете…

Безупречный вкус и завидная образованность позволяют им весьма тонко использовать язык постмодернизма для погружения слушателя в самобытную систему координат, где начинают причудливо мерцать знаки и коды различных стилей и направлений, художественных и исторических реалий. Беспечные скитальцы в просторах мирового культурного наследия, они с легкостью вбирают в эстетическую палитру своих песен традиции французского символизма, русского акмеизма, английского эстетизма и даже китайской философии дзен.

Женя и Анджей утверждают свой собственный стиль общения с реальностью. Всем тем, кому болезненно душно в жестоком и ранящем чувствительные души мире, они предлагают избрать своей спасительницей Великую Анестезию – Любовь.

Я смотрю в телевизор, чтоб увидеть тебя

Я смотрю в окно, чтоб увидеть тебя

Я смотрю за дверь, чтоб увидеть тебя…

Я смотрю свои сны, чтоб увидеть тебя

Ты – анестезия.

-Если бы в вашей воле было издать закон для беспрекословного выполнения всеми гражданами отдельно взятой страны, Земли, каков бы он был?

Женя:

-Ну, прежде всего, я думаю, нужно немедленно закрепить песню “Птица, летящая вспять” как государственный гимн…

Анжей:

-Вообще мировой, гимн ООН. Ну, второй закон – это чтобы каждая дефлорация, конечно, происходила алмазно. Это очень важный закон, потому что существуют вообще попустительство и хаос в этом вопросе. Мы готовы в Думе вынести предложение, а потом и на всемирном совете: алмазная дефлорация как моральный кодекс нового человека. Ну и третий закон – закон вертикального взлета: чтобы каждый человек пребывал в состоянии вертикального взлета и имел на это полное право.

Птица, летящая вспять,

О, спокойная птица,

Что в воздухе строит жилище свое

У границы, где наша планета сверкает…

-Можете припомнить самый запоминающийся случай из истории группы?

Анжей: -Разные были живописные истории… Ну, скажем, “Оргия Борджиа”.

Женя: -Это на Пресне мы устраивали такую акцию. Перед отъездом в Америку, в 89-м году. Я помню, начали падать уже первые листья; это был конец августа. Специально снимался фильм про нас на Центрнаучфильме, и рабочие сцены соорудили огромную кровать, покрытую шелками и всем прочим. И на открытом воздухе, в ночь, со скай-лифтом, с ветродувами огромными, с балдахинами всевозможными… Тысячная толпа собралась вокруг этого сооружения, заглядывая в окна этого, в общем-то, открытого внутри амфитеатра.

Анжей:

-Собралась тогда вся Москва богемная. Мы сделали из этого амфитеатра (его размер, наверное, был метров сто квадратных, двести) огромный будуар. Постель была размером, по-моему, 6 на 8 метров.

Женя:

-Мы дефлорировали девушек.

Анжей: -Примерно по 10 девушек каждый.

Женя: - Была просто очередь девушек на дефлорацию. Кто-то бросал на постель розы. Все это снимали в несколько камер, на фото …А мы, сразу практически после съемок, - тут же на самолет.

• Существует ли у группы “Оберманекен” какой-то свой, фирменный напиток?
• У нас есть отличный коктейль, называется “Анжелика, или Женщина вертикального взлета”. Коктейль этот довольно сложный: на два пальца наливается в стакан сакэ, добавляется на один палец ямайского рома, на полтора пальца хорошего шотландского виски ячменного, потом на вкус добавляется несколько капель свежей росы и вставляется туда маленький психоделический грибок зонтиком.
• И что случается потом?
• А потом просто этот коктейль выливается в ручей и пьется уже …в устье.

-Одна из песен на альбоме “Магнетизм” посвящена Дракуле? Это что, такая мистическая любовь?

• А что означает слово “оберманекен”?
• Анжей: Это сверхманекен. Манекен, который стоит в витрине и несет моду, неагрессивен. Он не ломает витрину, не выходит на улицу. А оберманекен – это уже звание. Это уже не предмет, это суть некого персонажа, который несет моду. Еще это связано с образом “Лебединого короля”, короля Баварского, который, в общем-то, занимался всю жизнь только созданием красоты.
• Женя: Это человек, который финансировал все оперы Вагнера, у которого, собственно, было то самое Лебединое озеро, о котором Чайковский написал балет.
• Анжей:- Людовик считал себя потомком тех людей, которые искали и хранили потом священный Грааль. Это Рыцарство Белого лебедя. В знак того, что этот Грааль сохраняется, он создал такое местечко, в котором происходили магические рыцарские ритуалы. Для нас же магия – один из важнейших элементов современного мира.
• А что вы понимаете под магией? Что-нибудь средневековое, может, масонское? Или у магии, на ваш взгляд, есть сегодня какой-то иной смысл?
• Магия стала сейчас более эзотеричной, потому что на смену каким-то магическим вещам человечество находит некие костыли-заменители. Допустим, если нормальный средневековый маг или даже какой-нибудь современник Кастанеды при желании могли перемещаться по воздуху собственными силами, то сейчас человек придумал самолет, который попадает в крушения, аварии и т. д. На смену нормальной телепатии, которую мы, например, развиваем, приходят такие вещи, как пейджер, мобильник. Таким образом, разрушается нормальная экология, нарушается ритм и градация людей. Те люди, которые не могут и не должны пользоваться магической функцией (скажем, бандиты), ее получают (с помощью того же мобильника). На наш взгляд, это неправильно. И поэтому в магии открываются какие-то новые области, которые становятся все более тайными для современного мира.
• Что является для вас бесспорным проявлением магии?
• Настоящая магия – это музыка, конечно.
• Ваша музыка основана на магии?
• Конечно. Ее магические свойства проявляются постоянно.

Если мы поем про мансарды, то появляются мансарды, поем про экзотические страны – появляются экзотические страны. То, что мы делаем, можно воспринимать и как поп-музыку, а можно улавливать здесь и более скрытые смыслы, вибрации. Только с помощью магии можно прийти к чему-то изысканному, тонкому, необщественному, потому что любая магия эзотерична, а любая эзотерика - чиста.

• А как же уживаются магия и поп-культура?
• Хорошим магом был, допустим, Энди Уорхол. Он умудрился создать поп-арт, по сути такой иронический, но в то же время оставаться в области такой хорошей эзотерики.
• Мне кажется, Энди Уорхол наоборот стремился работать с массовым сознанием, далеким от эзотерики.
• Все верно. Это была довольно хитрая вещь с его стороны. Брались такие знаковые вещи, как Мэрилин Монро, доллар, Элвис Пресли, Кеннеди, и они тиражировались. А что такое тиражирование? Нормальное клонирование есть магический метод. Фантомирование такое… Он не продавал Мэрилин Монро, а продавал фантом Мэрилин Монро, не продавал знаки доллара, а продавал фантомы долларов. И получал за это, в общем-то, реальные… доллары. Вот такая алхимия получилась, одна из магических практик в современном мире.
• Магическая функция поп-культуры?
• Да. Смысл нормального поп-искусства в том, чтобы с помощью поп-медиа максимально распространить некий текст. Чтобы те люди, которые имеют возможность найти в нем подтекст и дополнительное знание, зашифрованное, прочитали это.
• Вы занимаетесь именно такой поп-музыкой?
• Да, приятная поп-музыка в данном случае является носителем. Можно сделать диско, можно сделать рэп – и туда, как письмо в бутылке, положить некую информацию. Даже вот в название
• “Нега и Роскошь” вложена скрытая информация. Можно прочитать его буквально – как такое желание нежиться и “роскошествовать”. А дальше человек понимает, что нега и роскошь - это просто технология для достижения каких-то определенных состояний. Причем эти состояния более важны, чем стремление мягко спать и вкусно есть… Любой человек может, например, купить наш альбом “Магнетизм”, включить его у себя в какой-нибудь “хрущобе” и слушать про то, что “в тебе есть божественный хаос, сильнее наркотиков и алкоголя, я поднимаю свой парус с блестящими искрами соли”. И в принципе, на своем каком-то матрасике он может унестись в какой-то другой мир, фантом. Если этот фантомный мир ему даст возможность и силы встать с этого матрасика и изменить свою реальность, то какая-то из магических функций искусства, видимо, будет выполнена.

И…

Вопросы-блиц…

Любимое лакомство:

Анжей:

• Свежие мокры в лепестках орхидей.

Женя:

• Мизинчики гейш.

Любимый пейзаж

Анжей:

• Сад изумрудных камней.

Женя:

• Вид с вершины Фудзи во время извержения.

Любимое время суток?

• С часа ночи до шести часов утра. Когда все спят. Очищается пространство, вибрации… Начинается настоящий магнетизм!

Подготовил Владимир Преображенский